이재운의 말글 바루기 ⑥가냘프다

[이재운의 말글 바루기] ⑥가냘프다

​

옷감이 가늘고 얇다는 의미

​

​

자주 쓰는 말이지만 그 뜻을 캐물으면 막상 대답하기 쉽지 않은 경우가 많다. 상형문자인 한자어라면 그 해석을 추적할 지문(<강희자전> <옥편> 같은 자전들)이라도 있는데, 우리말은 문자도 없는 상태에서 입말로만 수천년 써오다 보니 그 변화가 매우 심해 유추가 쉽지 않다. 적어도 아시아의 인류사·문화사를 파고들어야 그 뜻을 겨우 새길 수 있는 말이 있다.

​

‘가냘프다’가 그런 말 중의 하나다. 막상 무엇을 가냘프다고 하느냐고 콕 집어 물으면 대답하기 어렵다. 표준국어대사전조차 ‘몸이나 팔다리 따위가 몹시 가늘고 연약하다’ ‘소리가 가늘고 약하다’라고 설명한다. 이 설명에 따르면 ‘가냘프다’는 가늘고 약하다는 뜻이어야 한다. 여기서 약하다는 말이 왜 나왔는지는 알 수가 없다.

​

원래 ‘가냘프다’는 비단옷이나 삼베옷을 입는 동양의 복식문화에서 나온 말이다. 비단이나 삼베를 짤 때 실이 가늘수록(섬·纖) 옷감이 곱게 나온다. 가늘고 곱다는 기준에 맞는 옷감을 가리켜 섬세하다고 말하는데, 섬세(纖細)란 ‘가늘고 고운 실’을 가리키는 한자어다. 그런 옷감은 속살이 비칠 만큼 매우 얇다. 이처럼 옷감은 가늘고 얇아야 품질이 더 좋은 것인데, 가늘고 얇다는 말이 합쳐져 ‘가냘프다’가 나온 것이다.

​

어디에도 약하다는 뜻은 없다. 또 ‘가냘프다’는 아름답다는 뜻이지 불쌍하다는 의미는 아니다. 모델 등 살찌지 않은 날씬한 몸매를 가진 사람을 가리켜 쓸 수도 있다.

​

이재운 (우리말 연구가·소설가)